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NEl oficio y el asombro
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Se hacen...

Se fabrican melodias,
versos que son redes y narraciones;
canciones para invocar al amor,
para olvidarlo
o para intentar, en vano, amarrarlo.

Se escriben versos con intenciones nobles,
pero también los hay sarcasticos,
satiricos, cinicos y jodidos.

Se urden cuentos y teorias,
confesiones que buscan un dueto;
textos para la soledad, el despecho,
para la lucha, el orgullo,
el sexo y sus incendios.

Para el amor: un bolero lento,
cursi, necesario y sonador.
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Para el desamor y la tristeza:
un tango que muerda,
un soneto que sea herida en el corazon.

No tengo mas por hoy.
S1 buscas una voz para tus sombras

o un ritmo para tu paso alentador...
pa' esas, aqui estoy.

Hgranda 2026
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Todo eso es normal...

Todo eso es normal, el mundo sigue su curso
hasta que el estante quede vacio
y se acaba el café en la casa.
Ahi se acaba la tregua:
no importa nada mas, por el café toca volar.

Se reemplaza el arroz por la pasta,
se cambian frijoles por arvejas,
papas por tajadas, el dia no se inmuta.
Todo transcurre, normal.

Pero el café no cambia.
No hay nada que lo alcance,
que siquiera roce su caracter o su temple;
ese combustible que reclama la mente.



No me imagino el alba con un té
o con el consuelo de unos frutos rojos;
solo de pensarlo me altera el pulso.
El chocolate y la panela son caricias dulces,
te ponen complaciente, flojo;
son mimos para el suefo de un nino,
no para el combate del hombre.

Bebida de humanos, no de dioses,
porque la vida inicia de verdad
cuando el grano toca tu pensamiento,
cuando el vapor libera tu esencia
y el juego de la existencia, otra vez, comience.

El rito nace desde la molienda.

No me hablen de aromas artificiales
ni de burbujas negras en botellas de frio.
El café se siente caliente en las manos:
ese amarguito real,
el Gnico inicio digno de la jornada.



De eso no hay en el cielo,
mi hermano.

Al primer sorbo, las papilas celebran,
se despierta la boca y la gloria te habita.
Quedas listo para lo tuyo,
listo para tu arte.

Sin él te sientes sin piso,
se nubla la razon y la conviccién se apaga.
Sin café no quiero nada:
hasta la rima se descuadra.

Por eso el café es de humanos.
Toca estar al dia,
no dejar que el tiempo te encuentre
sin las reservas del viejo companero,
de tu Café Queno.

Hgranda 2026
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Cuspide

Durante millones de afios
esta tierra bebid del universo,
capturo su esencia en el polvo de las estrellas.
El magma,el choque de placas,
el abrazo de los océanos
y la herida de las tormentas
fueron la mano que esculpi6 el silencio.

Siglo tras siglo:
un tejido minucioso, un hilo fino de la luz.

La vida se abri6 paso
con el hambre de habitarlo todo:
llené el vacio de retos y follaje,
de instinto y de naturaleza.
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Y en la cima de este trasegar milenario,
la mujer:
maxima expresion de la paciencia césmica,
sintesis de la belleza
y rostro final de la evolucion.

Hgranda 2024
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Nubes

Me gusta el asedio de las nubes cuando vuelo:
su libertad dictada por el viento
y esa forma en que las moldea el tiempo.

Las miro también desde el suelo;
se despliegan inmensas o minimas,
habitando formas que el ojo apenas descifra.

A veces avanzan como un ejército en tregua,
y ante su paso el pensamiento se calla:
comprendo, sin palabras, la escala de mi asombro
y la vida que late en su centro de vapor.

Sombrias y temibles,
o leves como un rastro de seda;
arquitectura de lo efimero.



Quisiera naufragar en su espesura,
habitar ese exilio de altura
y contemplar el mundo desde el centro del aire.
Pero soy de tierra,
y el ascenso es un deseo prohibido.

Nube cargada, nube seca:
apacigua el ruido de mi mente,
toca la raiz de mi pecho.

Me gusta verlas romperse en lluvia;
aguas que sostienen el mundo
y refrescan esta cabeza
poblada de delirios.

Qué bello es lo intocable
con los pies anclados en el barro,
sin miedo a tu grandeza,
sabiendo que tu eres el cambio
mientras yo permanezco.

Hgranda
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La sangre
vy la tierra



De los mismos

Cémo duele esta tierra,
cuanto pesa la vida;
cuando se camina con las manos vacias
el horizonte se vuelve mas cruel, dia con dia.

Andar sin rastro,
errantes entre el polvo y el olvido.
Ya no sé si vengo o si voy:
el mapa se ha borrado en mis bolsillos.

De piedra quien no se quiebre,
de piedra su costado
al ver hermanos que van y otros que vuelven,
naufragos del asfalto, sin tregua ni destino.

De piedra quién no se estremezca
al leer en sus rostros la desolacién;
tienen secos los ojos
y en las maletas, el peso de los suenos rotos.



He conocido un frio que no tiene nombre
y mis entranas han resistido el ayuno,
esperando un plato que nunca asoma;
el desprecio en las miradas de tantos,

que hoy me escondo para no pedir mas.

Si la tierra la es de Dios y de todos,
Jpor qué tu mirar levanta muros?
Mirame bien, somos la misma herida,
latinoamericanos, nada mas.

La luna que nos mira es distante para mi;
no me dicta versos como a ti,
me arroja el frio de lo que perdi
y un llanto que, de tanto arder, ya no sale de mi.

Hgranda 2022
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Somos pasado

Somos del ayer: marcados por la sangre,
por la costra de la tierra donde abrimos los ojos
y el eco de los pasos que, al final, elegimos.

Nadie se desliga de su origen.
Todo lo que fuiste regresa
reclamando su derecho al brillo y sonido.

Habra que viajar hacia la memoria,
ese hilo sutil donde se anida nuestra historia,
para entender las razones que hoy nos dan forma.

No somos nada sin su relato,
nada si no hay una cancién que nos sostenga;
somos sombras que arrastran sus angeles,
ecos que repiten sus males,
solo para recordarte que eres ese ayer
del que no puedes despertar.
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El pasado no cambia:
es el cimiento que te sostiene o la herida que te quema.
Regresa en el asalto de una melodia,
en el fantasma de un aroma o un sabor;
en rostros que parecen nuevos
pero que ya habitaban tu interior.

Por eso regresamos a los sitios ya sentidos,
buscando el refugio de lo conocido
en lugares que nos devuelven, sin saberlo, la esperanza.

Aunque cambie el caminar,
el pasado es el mapa de lo andado.
No es azar, ni destino, ni casualidad:
es el ayer quién nos susurra
el lugar donde debemos terminar.

Hgranda 2022
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Hoy viajé con mi madre

Hoy viajé con mi madre.
Yo no manejaba,
no tenia el control de la ruta.
Por eso fue bello:
porque el destino no dependia de mis manos.

Aunque no hablamos,
buscé el refugio de mis brazos
y se acomodo en el silencio.
Guardaré este dia como un amuleto:
el instante en que el mundo, al fin, se detuvo.

Fue un viaje de frio y lluvia;
pero los charcos, los baches y los frenos
no tocaron su esplendor.
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Mi vida entera pasoé en ese transitar,
un desfile de imagenes, sabores y sonidos;
nada tan auténtico como el aroma
de su ruana mas querida.

En nuestro silencio
se quedo grabada su mirada:
ese lenguaje donde el amor no necesita nombre.
Esa certeza de que ahi,
en ese abrazo, estaba todo.

Hgranda 2026
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Hijo

Fragilidad — fuerza.
Inocencia — insolencia.
Obediencia — rebeldia.

Casa — despedida.

Abrigo — trasnocho.

Ilusién, 1lusién, 1lusion.
Hijo — sangre.
Alegria — vida.

Sonrisa — llegada.
Suenos — oracion.

Ilusion, despedida.
Ilusioén, 1lusidn, i1lusion...
y la puerta siempre abierta.

Hgranda 2026
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Inesperado

Cada dia es un misterio,
un paseo sin mapas;
el guino fugaz, un beso de asalto,
la mirada que no baja el rostro,
una voz que afina el aire.

Lo mejor sucede en el descuido,
cuando el pensamiento baja la guardia.

La vida guarda un secreto bajo la lengua,
te busca, te deletrea,
y hay que estar alli, con los ojos abiertos,
para no dejarla ir.

Cuando los astros se alinean,
la musa es un sudario que te envuelve.
Nace entonces la idea, la creacién,
ese sabor de busqueda cumplida:
el amor, que entra sin siquiera saludar.
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Bendita la emboscada de lo imprevisto:
el sabor de un fruto que no tiene nombre,
el roce de una piel que no esperabamos,
la extraneza de una voz que nos detiene.

Un cuento 1nédito,
la elocuencia que cautiva;
iqué extrana fuerza que lo habita!
El estruendo de una risa que contagia,
un amigo que cruza el mapa
o la cancién que alguien canta
con la voz que a ti1 te falta.

Lo mejor ocurre cuando el plan fracasa.

Y a ti,
en mitad de este asombro,
,qué es lo que todavia te estremece?

Hgranda 2022
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Hermoso desprecio

Verte asi, remota,
indiferente al cerco de mis elogios,
blindada en tu magnificencia.
Me devuelve la sospecha de mi irrelevancia,
la fragilidad de mi voz
y este extrano goce de saberme herido.

Pero es asi como te prefiero:
irreverente, inmutable, diosa de marmol.
Me dejas a solas con el sueno
donde eres, al fin, libre y mia.

Por eso persigo el rastro de tu ausencia,
camino tus huellas, busco encontrarte;
solo para recibir, como un golpe de gracia,
tu inevitable y hermoso desprecio.
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No es por eso

No es por su mirada,
esa red que se fija y me habita;
tampoco por la sonrisa que fluye, leve,
como un aire que me colma el pecho.
No es por la voz, perfecta simetria
de su rostro;
ni por las formas del cuerpo
que el clima obliga a resguardar.

Ni el cabello, ni las manos,
ni la cadencia de su paso al andar.

Acaso sea por su pensamiento:

sereno, firme, de raiz honda.
O tal vez por ese don que no se ensaya
y que le nace desde el centro:
esa luz que la revela nitida,
incluso en la penumbra mas espesa.
Eso que para mi lo vale todo:
su Clase.

Hgranda 2023



Amor que me ames

Amo que me nombres,
que inventes el asedio y los desafios
solo para encontrarnos;
sostener la mirada hasta que el mundo calle
y sentir que en tu presencia sigo Vivo.

Amo que me convenzas:
que el despertar puede ser un territorio manso,
que la tormenta se retira
y que el alba tiene, al fin, tu mismo calor.

Amo tu reclamo,
que estés cuando la vida aprieta,
que sea tu tiempo el que me elijja,
tu voluntad la que me exija.
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Amo que me mires sin disfraces,
que me devuelvas la libertad mientras me sujetas,
que ames lo que soy, sin mas orilla;
que en tu trato y en tu transparencia
la devociéon sea un fuego que no sabes ocultar.

Hgranda 2025
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Sonrieme

Si algo es innegociable en ti
es esa forma de mirarme:
un cerco que se cierra cuando llego
y se disuelve en tu sonrisa.

Aguardo tu brazo y el peso de tu voz,
pero mi verdadera tregua
es ese gesto que me reconoce
cuando cruzo el umbral.

Espérame asi: con la luz que confirma
que mi ausencia ha terminado.
Ese trazo en tus labios
es la tinica fe que no puedo cuestionar.



Sonrieme, que ya he vuelto.
Que en el refugio de tus ojos
el mundo deja de pesar
y mi nombre recupera su sonido.

No necesito nada mas:
tu sonrisa; mi salvacion, mi redencion.

Hgranda 2026
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La huella
y el destino



Me gusta la gente que...

Me gusta la gente que se incendia,
que se enamora sin red,
la que se juega el resto en cada apuesta.
Los que creen sin el escudo de los miedos,
los que se comprometen, los que se quedan.

Me quedo con quienes buscan el corte preciso,
con los que se demoran
para extraerle a la vida su médula y su sabor;
los que se rien a dentelladas
y beben hasta que el mundo se vuelve ancho.

Me gustan los que siembran en la incertidumbre,
los que arman el equipaje
atraidos solo por el iman de un nombre,
por la urgencia de morder el camino.
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Benditos los que inauguran el mundo una y otra vez
después de haberlo perdido todo.

Los que llevan en la piel
la cartografia de sus pasiones,
y ahora, con el cuerpo curtido,
se reinventan en otros roles.

Mas que los que analizan la vida,
prefiero a los que inventan mundos,
a los que no temen al error
porque tienen la fe de los tinicos:
eso que intentan vencer al tiempo,
esos que, de tanto intentarlo, ya lo han vencido.

Me gusta la gente que
Hgranda 2022
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Y yo que pensaba

Y yo que pensaba en darme una tregua,
en habitar la libertad,
de mi estupenda soledad;
por fin, a solas con la idea,
dueno del ocio y de mi paso,
dispuesto a conquistar lo no permitido.

Pero el destino es una trampa hermosa.
Ahora no me sé capaz
de seguir sin el pulso de su ausencia,
sin la provocacion de su rastro,
sin esas formas que me anudan los sentidos.
Condenado estoy a su voz,
preso de sus gemidos y de ese cuerpo que me ata.



Bendita miseria es el amor:
te ensena los grilletes en la luz de unos ojos
y en la seda de una piel;
queriendo hundirse y naufragar en ellos,
cautivo y ciego, sin entender por qué.

Atn asi, buscaré el sosiego en otras voces,
en cuentos ajenos,
en el simulacro de nuevos momentos;
una mirada que no me encadene,
un aire que me devuelva el vuelo.

Mi espiritu, todavia indomable, me lo exige:
me advierte que se nos acaba el tiempo.

Y yo que pensaba
Hgranda 2022
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Rayado

Me gustan los muros heridos por el graffiti
y las mentes trasnochadas;
los que viven cargados de historias
y de vivencias crudas.

Amo los de amores terminados,
los caminos que se andan de memoria,
los negocios que se hundieron
y las pérdidas que atin no se superan.

Porque lo limpio no tiene memoria.

Hgranda



Otra vez comenzar

Creo que la vida me ha puesto un rito
que apenas alcanzo a descifrar:
cada vez que estoy por alcanzar la orilla,
doy la vuelta.

Algo cambia en el viento: ya no lo quiero.

Mi destino es el eterno retorno al origen.
En el vacio del comienzo encuentro mi pulso,
mi verdadera conviccion.

No concibo la vida blindada,
esa de horarios fijos, procesos ciegos
y “entregables” que sepultan el asombro.



Esa hazana de saber exactamente déonde vas a terminar
se la dejo a otros.
No estoy en contra de la orilla,
es solo que mi naturaleza es el naufragio.
Tiene mas sentido para mi el inicio
que la meta.

Hgranda, 2026
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No busco

No busco nada.
no me inquieta el deseo de conocer
otros amores que pretendan encandilarme.
Sé que no existen;
sé que no voy a encontrarlos.

Viviré hasta que pierda tu recuerdo,
hasta que se borre tu rostro sonriendo en la playa,
hasta que tu voz se deshaga en el aire
y tu andar se pierda en la brisa tropical.



Ya te encontré.
Tu recuerdo me seduce mas que cualquier presencia.
No quiero saber de nuevos nombres ni de otras pieles.

Contigo: todo.
Sin ti: el recuerdo.
No necesito mas.

Hgranda 2025
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Algo de vos

Cuando sale algo de vos
suelo contener la respiracion:
espero, en silencio, lo que atn no tiene nombre.
Me juego las entranas sin entender
hacia donde me arrastra la marea esta vez.

Inquieto, busco saber si este pulso
tiene algin destino;
alguien que lo lea, que lo susurre, que lo
entienda.

Una respuesta minima en este universo
de ruidos, barbarie y vanidad.



Al final no importa el eco; solo el silencio.
Si la palabra toc6 mi propia esencia,
el esfuerzo esta pagado.

La palabra empieza a exigir su sitio.
Entro al combate frente a lo vasto,
con la urgencia de dejar algo que te pertenezca.
Es un monstruo dificil de domar,
un camino de grietas donde busco, a ciegas, la penumbra
donde coinciden los colores y los sabores:
eso, tan solo eso, es lo que debe quedar.

Escribir es un desgarro que se paga caro;
que, al leerme, sin saberlo te lleves...

algo de vos.

Hgranda 2026
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Café de Narino

El café de Narifno te invita con su aroma, su
cuerpo y su sabor a descubrir la majestuosidad de
sus montanas; la generosidad de una tierra que
captura el mejor destello de luz y lo convierte en
notas deliciosas para estimular tus pensamientos
e inspirar los mejores momentos.
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Este no es un libro sobre el café.
Es una obra literaria sobre
lo que pasa cuando el café despierta
lo que llevas dentro.
Amor, memoria, ausencia, deseo,
lo que fuimos y lo que todavia somos.

Porque algo sale de vos.

Hernan Granda Diaz
Creador colombiano

Maria Camila Rosero Lopez
Editora

N: 978-628-02
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